高西

20



第二天。早上十点。我准时来陆敏家接佳慧去采购。


她早已梳洗停当。比之昨天，眼神更加清澈了。


她穿了一件嫩黄色的绒衣，佩一条驼色的长裙。亭亭玉立。


她说，昨夜她休息得很好，这个住处很好，房东也很好。她还说，今天很早便醒来了，可能还是有点时差的。她又说，她已经把需要的东西列在纸上，到商店去的时候，可以节省很多时间了。


今天见到她，我还未曾开过口。


而似乎，我不知道从何开口了。她已经回答了我所有能够想到的问题。


也许，我是不一定非要开口的。难道，我不是仅仅在完成一个职责，一个许诺么？


我们走近丰田车，我为她拉开车门。


她于是微微一笑，目光闪烁了一下，欲言又止的样子。
她的两颊竟然微红了。


我有些好奇。难道，她不是很喜欢讲话的么？又有什么样的事情会让她犹豫得讲不出口来呢？


我沉默地驾驶着车子。她也沉默了，似乎很专心地欣赏着窗外的景色。


她的双手在一起揉搓着，左手的拇指已经微微发红了。


我有些不忍。


我于是告诉她，我们先去美国超市，购买日常用品。然后再去中国店，买些吃的东西。


她连忙回转过头来，连声称是，目光中流露着感激。


"陆敏说你很体贴人呢！" 她补充道。


如何一夜之间就混得这么熟了？毕竟是上海老乡。我想。 不过，她这句话里明显带着奉承的口吻，有点画蛇添足了。而且，我对她的房东，实在也是不很喜欢的。


我于是有些意兴澜珊。我又沉默了。


突然她问，这里是不是买得到力士香皂呢？


力士香皂。我记忆里母亲身上的味道。


"力士香皂？"


我重复一遍她的问题。其实，我是听懂了的。我怎么会听不懂呢？她说的是"力士"，初中时，我就曾经使用过的。


"力士香皂呀！ 就是封面上印着娜塔利金斯基的那种香皂？"


她解释着。


很久没有听到这些名字了。力士，拿塔利金斯基。这些原本外国籍的字眼，它们也拥有着中国式的读法。有些好笑。在国外，听到外文的中文读法，居然会觉得意外的亲切。


我笑答：有的，美国店里都是有的。我的兴致比刚才高涨了不少。


我们来到 Walmart 。她开始照单一件件搜寻：脸盆，牙膏，香皂，毛巾。。。


我带着她在货架中穿梭着。星期天，这里有些拥挤。几个收款台前竟然都有六七个人在排队。在安阿伯的超市里，是难得遇到的繁忙景观。


除非是在城里的书店，每到刚开学的日子，购买教科书的学生们才会排起长队。大家手提书店的塑料筐子，里面满是大大小小的教材，参考书。 那些筐子很沉重。我用筐子把教科书提出去，复印完了，再用书包把它们背回来退掉。


那些私人经营的复印店总是开到很晚。我独自立在巨大的机器边，不厌其烦地翻过一页又一页，听着复印机哗啦哗啦翻纸的单调声音。


印得厌了，我便懈怠起来，甚至任由那机器的盖子敞开着，看那道耀眼的光束从我按着书本的掌下游过。


那光束往复一遍，再一遍。我翻一页。


然后又是一遍，再一遍。。。


我告诉佳慧：今天超市里人特别多，大家都来迎接你了。 话一出口，我有些后悔了。原本，我只是在完成职责罢了。


她却笑了。很开心的样子。然后又补充说："怎么会呢？ 这么少的人也算多吗？"


我说是的。你看收钱的地方，平常是只有三两个人排队的。


她惊呼："真的吗！ 哈哈！真是天壤之别，想想西直门375路汽车站吧！"


西直门。375路车站。


她和伟相识以后，我便开始乘公车往返于家和清华园之间。


周日的晚上，我独自走出西直门地铁站。一段短短的路程，路上一些小商小贩，一边兜售货物，一边惊恐地搜寻着工商管理人员的踪影。


短短一段路程，我和许多陌生人擦肩而过。


绕过铁栅栏，黑压压的人群挤在那里。


驶过来一辆375路，并不停在站前，而是故意驶出一段距离。


人群奔跑起来。


车门开了，三股黑色的浪潮，汹涌澎湃。售票员把头探出车窗，拼命拍打着车壁，粗声喊叫着：


"375支线，区间，听清楚，支线，区间, 学院路，四道口，清华园！"


已经挤到车里的人群骚动起来。有人叫骂着返身向车下挤去。


两股人流，两团黑色的漩涡，鼓涨着每一个车门。


嘈杂的叫喊声中，哪个孩子的清脆哭声，穿透了出来，传得很远很远的。


"想什么呢？ 想谁呢？"


佳慧把我从茫茫的思绪中拉了回来。她正在注视着我，有些调皮地微扬着眉头。


"没有，没想谁。正想西直门375车站！似乎很久以前的事情了。"


我冲她微微一笑，顺手接过她手中的购物篮。 那篮子已经很沉了，一只手拎似乎有些吃不消了。


"很重，对不对？" 她表情有些难堪。


"不重，再说，好久没锻炼了！"


为了安慰她，我再次微笑。


她的脸微微红起来。


"小冬，你变了。"


我有些诧异了，这从何说起呢？我很郑重地望着她，微笑有些疆在脸上了。


"以前，你像个小弟弟，现在，好像大哥哥了。"


她再次顽皮地扬起眉，并且眨眨眼。


"是吗？ 以前我什么样，你怎么知道呢？"


"以前我们见过的呀？ 在清华。你不记得了吗？"


我点点头。我的确是记得的。可她如何又能记得如此清晰呢？那只是一面而已。
而且，在我的记忆里，那天清晨，在伟的宿舍门口，我甚至没有和他们打过招呼。


女孩子难道都是这么敏感的么？他知道察觉到那一刻，我正鄙视着她而憎恶着伟么？想到这里，我竟然有些觉得无地自容了。


为什么说现在好像大哥哥了呢？大哥哥应该是什么样子的呢？


上一次，她见到我的时候，我很年轻么？也许吧，我的印象里，伟比我大很多很多。从高中时候，我便是这样觉得的。


然而我的印象一向是非常不可靠的。比如阿文，我总觉得，他比我年轻很多。他拥有一脸少年般的微笑。


然而他应该是和我同岁的，而且，他的身材也是比我高大的。他虽然瘦，但肌肉却很饱满。他是热爱运动的。记得他说过，母校的运动场，给他留下了最美好的记忆。


一股热浪，在我小腹中翻动。有些类似我在实验室里偷偷观察Steve时的感觉了。也许是这秋天吧，一个孕育冲动的季节。


然而，Steve是安全的。可是阿文呢？我已经把那本日记深深地埋藏在箱子的最底层了，为什么仍旧时常想起他呢？我赶忙切断思绪。


佳慧已经不在我身边了。她在购物的人群中快速穿梭，似乎正焦急地寻找着什么。


我追赶过去，小声向她询问。


她没有回答，似乎有些难以启齿的样子。


我似乎猜到了些什么。我正要替她开口，灵机一动，改口道：


"你在找不方便时用的那种东西？"


她用力摇摇头，脸霍地红起来。她尽量压低声音，一脸难堪的表情：


"什么呀，不是。我在找方便时用的东西--手纸！"


我有些想笑，却忍住了。江南的女孩，难道都是这样的文雅么？


她丢开我急冲冲绕到货架令一侧去了。


我也转到另一侧，她正垫起脚尖，用力够着货架顶端一包包白色的巨大的塑料袋。


那袋子太高了，她使足了力气，却还是没有够到。


我于是走过去，她见到我，一脸兴奋地说："我找到了，就在那上面，帮帮忙！"


我顺她手指的方向看过去。我实在有些忍不住要笑了。不过还是帮她把那袋东西取了下来。


"你。。。还用这个？倒是挺方便的。"


我边说边把手中的塑料袋翻转过来，背面一张巨大的婴儿照片，背着鼓鼓囊囊的diaper(尿不湿），正阳光灿烂地笑着，眼角挤出深深的皱纹儿，加上一头稀疏的发，如小老头一般。


我终于开始笑了。她锤了我一拳，也跟着笑起来，竟然比我笑得还夸张。


四周的目光齐齐射向我们。


一位慈祥的老妇人，笑眯眯走过来，手指那包diaper对佳慧说： "For your first baby? （给你们头一个孩子准备的？）"


佳慧没有立刻听懂，一脸的惶恐。


那妇人于是又重复了一遍，说完，微笑地看看佳慧，又看看我。然后补充了一句： "What a wonderful young couple! （多好的一对年轻人呀）"


这一次，想必佳慧是听懂了的。她再一次涨红了脸。她似乎想解释些什么，也许是因为口语还不很流利，除了"No! No!"以外，竟然讲不出别的话来。


我站在那里，望着她们，默默微笑着。


我自己也不很清楚，为何我不想帮助佳慧解释。我原本是不会希望佳慧难堪的。她的确是个可爱的女孩。


也许是她焦急的表情吧，我看得有些痴了。江南的女孩子，似乎相处起来，总还是有些乐趣的。


我们从Walmart里走出来。她的脸仍旧是通红通红的，似乎依然沉浸在刚才的难堪中。


午后的阳光从头顶直射下来。停车场里暖洋洋的。


我说："对不起，刚才。"


她说："为什么对不起？不怨你嘛。"


我低头看着脚尖，两个人的影子已经缩成了小小两团。


"你很想念刘伟吗？" 我问她。为什么这样问呢？我自己也有些诧异了。


可是她却很平静地回答："是的。我很想念他。非常非常地想念。小冬，谢谢你，帮了我这么多忙，多亏有你在这里。"


我不敢抬头看她。我的确感到惭愧了。


她一心一意地觉得，我是为了我和伟之间的友谊而照顾她。


然而，她却不知道，她和伟结合了，我却从来没有祝福过他们。而就在刚才，我竟然在判断和她在一起会不会快乐。似乎，我在利用她而完成我自己的诺言了。所有这一切，和友谊又有什么关系呢？我和伟之间，难道存在着友谊么？ 我其实一直是憎恶着他的。


我原本就是没有原则的人。很久很久以前，当我第一次读到澜和辉的故事的时候，我就从来没有替梅考虑过。我一直一心一意地盼望着，辉能够为了澜而放弃梅。


我想，也许我还是应该丢掉阿澜的日记的。


即使把它藏在皮箱的最底层，难道就安全了吗？

高西

21







转眼间，佳慧已经到美国一个月了。


我和她的交往，远远比我预先估计的要频繁。


每周，我们都会一同开车去买菜。有时，我们还会一同去饭馆，或者去Mall(购物中心)闲逛。我原本不需要这么频繁地买菜，更不需要如此频繁地光顾购物中心。我一直以为，去购物中心，自然是为了采购的，以我的财力，又怎能每周到这些华丽而昂贵的地方采购呢？


然而佳慧是很喜欢去逛Mall的，尽管往往空手而回，每次到那里，她还是兴致勃勃地拉着我光顾每一家店铺。


她会指着塑料模特身上苗条的套装问我好看不好看。


有时，我说好看，有时，我不置可否。


这时，她便小声嘀咕着："阿伟一定会喜欢我穿这套衣服的。"


店外的走廊上穿流着各色的顾客，大都悠闲自得地漫步。也有个别打着领带，步履匆忙的，似乎正忙不迭地赶去什么地方赴约会。我随口回答："那你就去试试吧！"


她于是立即兴致勃勃地躲进试衣间里去了，她的果断，令我感觉似乎中了一个圈套。


等待了许久，我的腿有些发酸了。我心里突然生起报复的念头。


她终于神采奕奕地昂首挺胸走出来。


我皱起眉头，抚摸着下巴，挑剔地注视着她，却不发一声。她于是有些惶恐了，转头对着镜子搜寻身上的不是。


当她开始由疑惑而变得有些愤怒的时候，我终于舒展开眉头，微笑着在她耳边低语："不过，多难看的衣服，你穿了，刘伟那老色鬼也会眼前一亮。"


她会向我挥挥拳头，骂我一句"小滑头"。有时，那拳头也会果真就落到我肩膀上，软绵绵的。


我心里的确是释然的。甚至是有些快乐的。有一刻，我甚至觉得，为了这快乐，丢掉那本日记也是值得的。我于是有些惊讶了。我惊讶的，并不是为何这样想；而是为何这样想了，却不似以往那样惭愧了。


然后，她就笑着跑回试衣间把新衣服换掉。我知道她是舍不得买这样昂贵的衣服的。她的资助也不过每月一千三百美元。


我知道，我们的确是很熟了。就连她的房东夫妇，也时常拿我们取笑："别人家的夫妻，也不如你们这样形影不离呢！"


在这个与故乡相距一万公里的小城里，我们来自同一个国家，我们曾在同一座城市里生活，我们开着同样的玩笑。有一天下午，就在那年迈的丰田车里，我们甚至共同高唱：


没有花香，没有树高，我是一颗无人知道的小草。。。
你挑着担，我牵着马，迎来日出送走晚霞。。。
军港的夜啊静悄悄，海风把站间轻轻地摇。。。
春天在哪里呀，春天在那里。。。
当我们荡起双桨，小船儿轻轻飘荡。。。


唱到这一句，我们开始争论。我说是"小船儿轻轻飘荡"，她却说应该是"红领巾随风飘荡"。


我们争执不下，却也无据可查。我们就只好用"啦啦啦"把这首歌唱完。


也许，女孩子总是很容易被最细小的事情所打动。况且，又在这万里以外举目无亲的异乡。或许，佳慧也是惧怕孤独的，她曾经习惯了依靠伟吧，她就这样毫不犹豫地接纳我了。


我果然是没有原则的。我毫无原则地接纳愿意接纳我的人。然而佳慧是不可以随便接纳的。因为，她是伟的妻子，很久以前，在伟的宿舍门口，我曾蔑视她而憎恶伟。也就是一瞬间吧，在这瞬间里，我却似乎把这一切都临时地忘记了。


然而，她毕竟是伟的妻子。我知道，她每周还是会同伟通电话的。


但仅仅通通电话又能说明些什么呢？她几乎每天都是会与我通电话的。她会打电话到实验室来，她并不担心Steve会接听。


于是我稍稍安心了，有什么可担心的呢？她只不过是给一个合得来的朋友打打电话而已。


其实，我又如何会了解佳慧的心理呢？佳慧她又如何会了解我的心理呢？


她也曾深夜打电话给我。她知道，我每晚十二点以后才回家，她也知道，我和房东的电话线是分开的。


尽管我不是每夜都准时到家，但是她似乎每天都有很多新发现，要迫不及待地告诉我，如果我回家晚了，她会从午夜12点整开始，每隔五分钟打一次电话，直到我接听为止。


凌晨的电话，总有新奇的事情要发生了。


比如这一晚，她兴奋地告诉我，就在这个周末的下午，密大的中国学生会将在休仑河边举办一个烧烤派队，庆祝中秋佳节。


"这礼拜天是中秋节吗？"我问。


"好像不是，哪有那么巧？"


"不是中秋庆祝什么？"


"是星期天呀！ 大家总要都有时间吧？快点儿，去不去？"


"不去，我忙着呢，要背GRE单词，还要。。。去实验室干活。"


我不想见到学生会的人。我们本来已经断绝来往了。于是我寻到一个借口。其实，星期日，Steve是不应该到实验室来的，我自然也没活可干。


"那。。。我也不去了。 "她有些沮丧。


"你去吧！我送你去好了！送完你，我去实验室，忙到五六点，我再去接你，咱们一起。。。吃亚非（晚饭）？"


我笨拙地用我所谓的"上海话"讲出最后三个字。


她开心地笑起来。


星期天中午时分，她在河边下了车，我们讲好下午五点来这里接她，我便掉转车头，向实验室开去。


其实，实验室里的确是没有什么事情可做的。不过，至少可以上上网，也许果真背背单词。我仍旧是打算离开安阿伯的。


星期日的下午，实验楼里异常安静。教职员工们自然是不上班的，不过竟然连博士研究生们也不见几个。难道，他们都去庆祝中秋节了？


美国人自然是不会庆祝中秋的。不过这里的博士生，有相当一部分是来自大陆，台湾或者香港。他们想必都有过中秋的习惯吧。少了他们，这里果然清冷了许多。


我走在楼道里，地面很光滑，似乎能够反射出我的倒影了。


离实验室还有一段距离，那玻璃门却突然敞开了。Steve 从里面走了出来。他回头对着那扇门仔细地整理了一下头发，迈开大步走了。


他如何会来这里呢？是来取东西的？还是来加班的？而现在呢？他要去什么地方？他竟然穿着和体的西裤和油亮的皮鞋。我的内心突然燃起一股好奇。也许今天，我会见到他的女友了。


我远远跟随着他穿过几条楼道。


他最终从楼的后门走出去了。外面是宽阔而空旷的停车场。并没有几辆车子
停在里面。我立在楼门内，隔着玻璃，目光默默地跟随着Steve结实的身体。


他径直向停车场的角落走去了，那遥远的树荫下，泊着一辆警车。
警车的门敞开了。一位带着墨镜的年轻警官，迎着Steve走过来，他身材并不高大，却很结识。他跨上那黑色的皮带表面，什么东西在闪闪发着光。


那一夜，也曾有这样一位年轻健壮的警官，他曾命令我抱着头趴在地上。他曾仔细搜索过我的全身。他的双手划过我双腿的时候，我感到了他掌心的温暖。四周的空气里，弥漫着古龙水的味道。


这就是他了，走在Steve身边的警官！我这样顽固地想着。其实，我距离他们这样遥远，他又带着墨镜，我如何能够看清他的面孔，而且又识别出他便是那晚我曾遇到的警官呢？


他们正一起走回那警车。他们并未寒暄，只是并肩走着。彼此仿佛很熟很熟，又仿佛完全陌生。


然而，我看见了。毫不经意而且异常短暂地，警官牵起了Steve的手。只一秒钟，便放开了。


但一秒钟，已足够被我看到了。


警车悄无声息地开走了，没有掀起一丝尘土。


我走回实验室。


这个寂寞而漫长的下午，我无端地烦躁起来。 我仍旧没有见到Steve的女友。而且，似乎我原本就是不应该见到的。我很是后悔，为何要跟踪着他，一直到停车场呢？


我一直以为，我对Steve的观察是安全的。如今，我不再这样认为了。为什么，似乎全世界都是如此的危险呢？


为了躲避这个世界的危险，我每晚凌晨以后才回到住处，而且，留言机也被我关闭了。


然而很多个夜里，我仍然梦见辉，他穿了奶白色的衬衫和笔挺的西裤，打了黑色的领结，满脸十六七岁少年般的微笑。


我原本以为，我是快乐的。我原本以为，为了这快乐，丢掉那本日记也是值得的，关闭留言机也是值得的。可为什么，这一刻，我的思绪却变得如此苍白了呢？为什么，每天夜里，当我从梦境里醒来的时候，我的世界就变得如此空虚了呢？为什么在这些时刻，我却不敢自细品味我和佳慧在一起的快乐了？似乎那些快乐，突然简变得索然无味了呢？


我如何躲避得了呢？这秋天的温热，这秋风的挑拨。这个世界，又有什么角落，能够让我安全地躲避呢？


父亲啊，我又如何完成我的誓言呢？


我歇斯底里地从书包里抽出支票本，写下一千五百元。然后在收款人一栏填上阿文的名字，最后在备注一栏用中文写道：


"连本代利，敬请笑纳，如不兑现，将寄现金。"


我狠命把支票塞进信封，在信封上写下阿文的地址。


然后，我仿佛完成一件巨大的使命。


实验室里，那些张牙舞爪的金属支架，在墙壁上投射出令人心悸的影子。


我匐在桌面上无声地啜泣了。

高西

22





下午五点，我准时到达河边的小停车场，佳慧已经等在那里了。


我从车里爬出来的时候，她正缓步从河边走过来。背后的河面，被夕阳的光芒涂抹了，闪烁着金色的波纹。


我准备为她打开车门，她却轻轻握住把手，对我说：这样好的天气，我们在河边走走吧。


我问她中秋的聚会散了么？


她说四点钟就散了。


如此说来，她已经在这里等了一个小时了。


我问她，难道聚会里没有见到熟人么？


她说见到了，陆敏夫妇也参加了。


我于是有些吃惊了。我问他，为什么不搭房东的车回去，却站在这里等了这么久？


她回答说，和你约好了的，何况，这么好的天气，这么好的风景，多耽搁一下又有何妨呢？


我便无话可说了。从实验室出来，我的心情依旧是低落的。而我的双眼，也依然有些涩涩的。


果然是秋天了。我们竟然踩着落叶了。河边的树林很茂密，树木高大挺拔，风姿错约。最精彩的，就是那树叶的颜色了，红，橙，黄，绿，紫，五彩斑斓地混杂着。


"你喜欢这里吗？"我问。


"很喜欢。这里，还有这座城市。"


"你不寂寞吗？刘伟不在你身边？"


"我很想念他，不过认识你，所以一点也不寂寞。"


两只大鸭子，中间夹着一队毛茸茸的小鸭子，从容地游泳，在水面划开一道纹路，倾斜着扩展开来，层层叠叠的。


"陆敏告诉我了。"佳慧的目光，随着那群鸭子慢慢移动着。


"她说，你替我付过两周的房费。你为什么从来没跟我提起过呢？"


河面上漂浮着一节断木。那队鸭子绕开它继续游着，队伍于是显得有些散乱了。


"我刚来美国的时候，身上只有两百美元。我想，你也许也不富裕吧。"


我想起初到美国时对学生会的感激来。也许，他们原本不是成心和我断绝往来的，只不过，我悄悄躲藏了起来罢了。


"小冬，你真的很善良。"


那队鸭子终于消失在一丛芦苇的后面。佳慧的目光，就停留在那水面倒映的芦苇的影子上。


我弯腰拾起一块扁扁的石头，正想抛向水面，手却停在半空。


我有些无趣地把那石头又悄悄丢回地上了。


我忆起那天，也是在这里，阿文抛出的石子，激起一圈圈的波纹，把我的石子点出的那一串波纹都撕破了，挤碎了，或者说，混在一起，分不开了。


不知为何我的心跟着那散乱的波光也隐隐地痛起来。


那天他告诉我，他不希望回台湾去。他说他不想成家，不想继业。


他却未曾告诉过我，他不想离开安阿伯。


我不曾给他机会说。


总有一天，他会发现，他是如何地憎恶着我。然而我呢？突然间，我发现，原来，我竟然也是憎恶着我自己的。


"阿伟昨天拿到签证了。所以，他很快就会来了。"


我正沉思着，佳慧的话有些令我吃惊了。


"他准备圣诞节前后来。" 她继续着，并没有流露出兴奋或是沮丧的表情。
我猜她一定还是兴奋的吧，为什么沮丧呢？难道，她不是一直在思念着伟么？


"好啊，祝贺你，很快就要和老公团聚了。"我尽量把语气放得轻松。


"是啊。。。你说，他来了以后，我们三个人，能不能够象现在一样无忧无虑地经常在一起呢？"


我们三个人？为什么这三个人需要时常在一起呢？ 伟也曾对我说过，咱们以后可以经常见面了。


"不知道。也许不能吧，刘伟不会吃醋么？"


"不会的，北航有不少男生和我关系很密切的，他从来不吃醋，更何况，你是他最好的朋友。"


我是伟最好的朋友么？他曾经这样告诉佳慧么？然而卧佛寺那一夜之后，我们的手指，无论如何努力，也无法再纠缠在一起了。然后他认识了佳慧，我们几乎彻底断绝了往来。然而，他却曾经告诉过佳慧，我是他最好的朋友。


"真的，他真的不吃醋呢！" 她又讲了一遍，似乎在说服我，又或是在说服她自己。


"不吃醋就好。"我有些虚弱地回答。


佳慧长出了一口气。


"就是，他从来不吃醋的，而且， 你们原本就是最好的朋友，他每次提起你，那神态，简直比亲弟弟还亲，我都有点受不了。你和我再熟，也比不上你和他熟吧？这样的话，以后我们三个一定可以无忧无虑地玩在一起了！不，应该是四个，我和阿伟，你和你那位！"


她又笑起来了。


我们果真要一天到晚的混在一起么？她果真希望如此么？伟果真不会吃醋么？然而我呢？果真就和他们混在一起了么？我的那一位，一位象她这样的江南女孩儿么？我们在一起会快乐么？


我很想努力把这些问题思考清楚。它们互相纠缠着，似乎都密切地关联着，又似乎彼此格格不入。然而此时，我脑中却突然空荡荡的。竟然连记忆都搜索不到了。伟，还有佳慧，还有我，我们三个人，是从何时开始相提并论的？


或许莫非，我们从来都是纠缠在一起的？伟纠缠着我的生活，而我却也一直纠缠着他的生活？


"他什么时候到呢？"我终于想起来一个问题。似乎是很重要的，可偏偏过了许久才想起来。


"十二月二十四号。圣诞前一天。"


"喔，还有两个月。"


"对！我想，这里的圣诞节一定比中国热闹吧！所以让他赶在圣诞之前来。咱们一起吃圣诞大餐好不好？"


圣诞夜，我们三个人，围坐在一起，吃一顿丰盛的大餐么？如果是真的，那将是我们共进的头一餐了。这里的圣诞果真比中国还热闹么？在中国，最热闹的节日，要数春节了。但是，在春节的前夜，在那鞭炮轰鸣的午夜之前，北京的街
道却是很寂静的。


美国的圣诞节，难道不是这样的么？如此重要的节日，人们都团聚在家里。
那么圣诞之夜，大街上也应该是冷清的了。


有去处的人们，回家共同庆祝着团聚的节日。


而我呢？躲回我漆黑的巢穴里去么？如果我躲藏在那里面，热情的房东会不会邀请我加入她家的晚宴呢？ 所以，那漆黑的洞穴也是不能够回去的。这么说，我只有同伟和佳慧在一起共进这顿晚餐了。况且，伟也是曾经提起过的，他说：小冬，我们可以经常在一起了。


而且此时此刻，佳慧的眼神里正充满了希望。


我抬起头，于是发现了她的眼神里的希望。她正注视着我。我沉默多久了？
我不记得了。她一直这样看着我吗？她的眼神里一直充满着希望吗？


我的目光似乎立刻也要随着她的眼神而变得温柔了。然而，她却把目光再次转向河面。我于是随着她，看向水面那一片粼粼的温柔的波光。


佳慧身上透着一股淡淡的力士香皂的清香。


她转身向树林深处走去。我跟着她，脚下是柔软的落叶，踩上去，沙沙作响。


她的肩不宽，却似乎拖住了一个夕阳。金色的阳光从林立的树影中钻过来，映红了她耳边的散发，那些发，正随着风，轻轻地飘扬。


秋天过去了，冬天就要来了。今年的圣诞夜，会不会落雪呢？

高西

23






伟很快就要来了。


赶在期末考试的前一天，我帮助佳慧搬入一套一室一厅的公寓。这所公寓楼坐落在校园边一座不高的丘陵上。学校的研究生公寓是要排队的，他们恐怕要等到明年春天才能排到了。


公寓楼的门口面对着公路。公路爬过这里，急转一个90度的弯，向山丘的另一侧蜿蜒而去。


这公寓的阳台俯视着工学院的校园。从这里望出去，满眼的树，满眼的云。
也有几角教学楼和一座新建的钟楼歪斜着的顶。还有休仑河边公路上繁忙的汽车。 当然还有休仑河，向天边蜿蜒着。


十二月十八号，距离圣诞节还有一周的时间，我们终于把一切都安排妥当了。


我同她一起站在阳台上眺望着校园。树叶已经落光了，一片茫茫的毛茸茸的棕色。


她说她的确很喜欢这套公寓。她喜欢这些树，这些云。她说如果有一天她离开这里，这些便是她在安阿伯最留恋的东西了。


我说那很好啊，不如就一直住在这里吧，一直住到你们离开安阿伯。


我很随意地说，她却皱着眉，仔细思考起来。
我仍旧欣赏着风景。一对大雁，排成一字形，从很高的天空飞过，很匆忙的样子。是啊，不早了。再过几天就是冬至了。这些怕冷的鸟儿，为何此刻才仓促地往南方飞去呢？莫非它们也留恋这里的云和树么？


然而直到现在，还没有落过雪呢。今年的天气，有些过于温暖了。人们都在议论着，如果不曾落雪，如何才能过一个白色的圣诞呢？ 而如若不是白色的，这圣诞又如何能够完美呢？


大大小小的商店里，已经在播放着圣诞歌曲了。家家户户也都在自家门窗上或房前的树枝上挂起彩色的小灯泡。有些花费心思的，还在屋前摆出各种动物形状的灯饰。有些类似北海公园元宵节夜晚那灯会的景象了。


只不过在安阿伯这里，人们只会通过车窗匆匆地欣赏它们。路上仍旧是看不到行人的。没有行人，这节日就似乎冷清很多了。


"不过这个公寓也是有缺点的。"佳慧突然开口了。原来，她一直在思考着刚才的问题--是否一直居住在这里，直到她和伟离开这座城市。


"什么缺点？"我饶有兴趣地问。她如何知道，我的思想，曾经随风飘了很远很远，一直飘到北海公园那元宵节的冰灯会上去了。


"这门前的路太陡。弯太急，冬天下了雪，路滑起来，车子是不好开的。"


原来，她也曾经想到过雪的。


看她认真的神情，我忍不住笑起来。


"笑什么？不对吗？如果是晚上，开车的人就一直开一直开，说不定看不到这个急弯，冲下山去了会不会呢？很陡呢！会没命的。" 她严肃地说。


我并非觉得她的想法幼稚可笑。只不过，她一板一眼的表情，令我有些忍不住了。


我抬起手臂，指指路边的牌子："人家不是告诉你了，限速15英里? 还有前面那个牌子，上面标得很清楚，前方有急转弯嘛？"


"是吗？我。。又不认得那些牌子，就给你笑话了。" 她的脸又微微红了起来，有点生气似的。


一时间，我突然想去握握她的手，又或是抚抚她的肩了。我连忙把自己的右手握在左手里，狠命捏了捏。


"没关系，以后教你开车就是了，你就看得懂了。"


"你会教我开车吗？"她似乎立刻就把刚才的不快忘掉了。


"是的，我。。。我教会了刘伟，让他再把你教会。"我改口了。似乎这才是我应该说的。


"哦，是的。这样更好些。"她回答。


我们于是又沉默了。我却不清楚，她这次又在思考些什么。


但是，我果真会教伟开车么？使用这架年迈的丰田车么？我会是一位合格的老师么？我会同阿文一样有耐心么？


也许吧。不过即使是这样，阿文呢？他如果早知道我会做伟的老师，还会愿意把他的车卖给我吗？


他原本是希望把丰田送给我的。然而，我却拒绝了。似乎，我拒绝了许多许多，然而，我仍旧是亏欠他的。亏欠他许多许多。


我想我实在是多虑了。


阿文此时正在两千英里以外的地方。他一定早已收到我的信了。因为，那一千五百块钱，他已经从我的账户里提掉了。


然而，我没有收到他的回信。也没有收到他的email。我更没有接到过他的电话。我早已把电话留言机关掉了。


他想必已经非常憎恶我了。又或许，他已经忘记了。


我的心情有些沉重了。然而，我又为什么要在乎呢？我的目的似乎都已经达到了。


但是，难以否认的，我开始痛恨自己了。痛恨这个在圣诞夜没有去处的孤独地生活着的人。我独自给自己做饭。做完饭，独自一个人吃。我仍然时常烹制鸡腿顿土豆，又或是排骨顿土豆，现在已经不若以往那么难吃了。佳慧教会我使用葱姜花椒八角和料酒了。


而且，她还教会了我如何炒蛋炒饭。


然而，打蛋的时候，无论从大的一头，又或是从小的一头，我依然会把蛋弄得支离破碎，一片狼疾。


佳慧曾经笑着说，你一定对打蛋有心理障碍了。我还是第一次看见象你这么大的人不会打蛋呢。


我低头看看自己的双手，蛋黄和蛋清正从指间流过，鼻涕似的。我几乎有些想哭了，然而，我却跟着她笑。我毕竟是成年人了，我是有微笑的本事的。


佳慧于是手把手地教我。她靠得很近，我清清楚楚地闻到那股力士香皂的味道了。


我连忙撒谎说不舒服，不想再继续练习烹调了。


她有些紧张地问我要不要去医院。她自责地说，都怪她不会开车。她要打电话给陆敏夫妇。


我就笑起来，说没那么严重，现在已经好了。我说我们还是不做饭了，今晚出去吃吧。我请客。


她并不是很愿意出去吃的，因为这样毕竟是很浪费的。但是看到我恢复健康了，她也高兴起来。


她是丝毫不喜欢快餐的。不过，为了省钱，她仍旧执意到快餐店。


我们最喜欢市中心最繁忙的那条街上的麦当劳。这里也不是任何时候都繁忙的，仅仅在吃饭的时间，学生们才从校园的各个角落，聚集到这条街上来。


满街的年轻人，夹着书本，捧着咖啡或汽水。有三三两两走在一起的，兴高采烈地聊着；也有独自一个人低头赶路的，脚步很急很急的。


这个时候，白色的蒸汽纷纷从咖啡杯里冒出来，或从嘴里或鼻子里冒出来，在人们的头顶盘旋着。


那行人，那白气，看上去，有一点点象清华园了。


清华园的冬天，也是非常寒冷的。

高西

24
圣诞节的前一天，十二月二十四号。


伟的航班应该在下午一点钟到达。


中午十二点，我准时去接佳慧，她却告诉我，飞机晚点了，要下午五点钟才能够到达。


她说她打过电话查询，北京下雪了，天气不好，飞机起飞的时候就延误了。


北京已经下雪了。然而这里，比北京更加寒冷的安阿伯，却至今还未曾下过雪。


不过，在童年的记忆里，北京似乎也是经常下雪的。我曾坐在我家的阳台上，聚精会神地注视着楼下的孩子们，做着各种关于雪的游戏。


那狭小的阳台上也是会落一些雪的。很少很少一些。我学着楼下孩子们的样子，用手把雪搓起来，揉成团。很可怜的一小团，很快就融化在手里了，变作一团污黑混浊的泥。


然而那雪，原本是那么纯洁。而且，楼下孩子们手中的雪，也是纯洁的。那些很大团很大团的雪球从他们手中飞出来，那样洁白，高傲地反射着太阳的光芒。


接着，那雪团就打在谁的身上。它破碎开来，仍旧是晶莹洁白的。


然而我手中的雪却变得混浊而肮脏了。我连忙躲进屋里，躲回那些杂物堆里，躲回我自己的游乐场里。


佳慧说这下有充足的时间准备圣诞晚餐了。


我说好啊，咱们吃什么呢？


她说，就吃饺子吧，阿伟最喜欢的。


我于是开车带她去中国店采购了韭菜和猪肉馅。这一天的中国店似乎也比往日更拥挤了。物价也随着人流飞涨了起来。韭菜是非常昂贵的，四美元一磅，是肉馅价钱的两倍了。


回家的路上，我们又经过休仑河上的那座桥。佳慧的新公寓，需要时常经过这座桥的。


佳慧说，上一次到河边来你还记得么？这里的树很漂亮呢。


是的，那些美丽的树。它们曾经拥有五彩的叶子。然而，那时是秋天，而现在，叶子想必已经落尽了，这里应该只看得到那棕色的突兀的枝杈了。


她又说："我们停一停吧，我想看看现在这里的样子。"


我把车停在河边的小停车场里。这停车场并不大，似乎只有十几个车位，却显得特别空空荡荡的。这与我第一次来时的印象又有所不同了。我的记忆里，那个庸懒的春天的午后，这里曾是个不小的停车场，有许许多多的车位，而且停满了车。


仍旧还是那些树，然而它们不再五颜六色。河面上微微有些冻了，也看不到鸭群。而且，天空并不晴朗。乌云压上来了，风虽然不很猛烈，却异常寒冷，直冻到骨头里面了。


我们沿着河岸走着。我的身体越来越冰冷。


风大了起来，掀起地上枯黄的落叶。佳慧扭转过头。我用身体挡住她。


她把头压得更低了些，几乎藏在我怀里了。


这一阵风，吹了很久很久。冷风吹透了我的外衣，我已经有些麻木了。


就在几个月以前，这里还是春天。春天午后的阳光曾经那么温暖，吸去了我浑身的能量。那时，我和阿文就坐在这里。那时的一群野鸭，现在也许都藏到芦苇里冬眠去了。那时降落在这里的大雁，一定也飞到南方过冬去了。


这恼人的北风，竟然又让我想起阿文来。他现在如何呢？想必正沐浴着加州的阳光吧。听说那里四季如春，他是否还会对那春天的气息过敏呢？


那里一定也有同样美丽的河流吧，他是否再次坐在河边，思考成家继业的问题呢？


他还记得小人国的故事吗？


会记得的。他原本就是记得的。只不过，也许坐在他身边的人不曾向他提起这故事吧。
他身边会坐着人么？一定会的。他的身体时刻散发着少年般青春的气息。他原本就是年轻而且英俊的。


然而我，却正在用我的背抵御着寒冷的北风，躲在我怀里的，是佳慧，是伟的爱人，我却一直憎恶着伟。我觉得自己在渐渐衰老了。我的感觉已经彻底麻木了。


突然，不远处的停车场里，传出尖锐的轮胎摩擦地面的声音。不知哪辆车凶猛地加着速，驶远了。


我们抬起头。老丰田还停在那里。


停车场原本是空空荡荡的，难道我曾忽略了，还有另外一辆车，也曾孤独地停在那里吗？


又或许，那车在我们之后才到来，车里的人因为惧怕寒冷，忙不迭地离去了吗？


反正，那车已经离去了。这里毕竟是寒冷的，这里的树也早已落光了叶子。
这里早已不再是那春天午后温暖得令人颓废的河堤了。


我和佳慧并肩走回停车场。风实在是太寒冷了，在这寒冷的北风中，我闻不到她身上的力士香皂的味道了。


我们一直沉默着。零散的雪花飘下来了。


终于还是没有错过，一个白色的圣诞节。



25


我和佳慧马上就要赶到机场的时候，一驾巨大的西北航空公司的波音七四七航班正从我们头顶徐徐滑过。


这一刻，加慧毕竟还是焦急了起来。她有些迫不及待地冲进大厅里去了，我就等在车里。


伟会有什么变化呢？大概不会吧，毕竟，五个月前，我还见过他的。既然他不会有什么变化，我心里又为何紧张呢？


每时每刻，佳慧都有可能会伴着他从那扇透明的自动门后面走出来。他一定会自己托着最沉的箱子的，佳慧呢？是甜蜜的挽着他的臂，还是帮助他一起牵着那箱子呢？


那两扇玻璃门在不停地开关着，走出各种各样的人来，胖的，瘦的，黑的，白的，高的，矮的。


我突然间有些后悔答应佳慧要同他们一起共进晚餐了。


有人突然敲我的车窗玻璃。我转过头来，是一个黑黑胖胖的警察，正掘着嘴瞪着我。白色的水汽从他鼻子里冒出来。他的眼睛铜铃般的，白得有些骇人。


我连忙摇下车窗。他对我说，这里不能停车，如果不开走，他就只好给我开罚单了。
这个规定我是听说过的。但是，我可以开车绕机场兜个圈再回来。我发动了汽车。


我又回头望一眼那两扇玻璃门。它们正打开着，从里面走出一位上年纪的黑人妇女，左手吃力地拉着箱子，右手领着一个小女孩儿，三四岁的样子。而她手里，正紧紧攥着一个巴比娃娃。那巴比的腿背小女孩儿攥着，头朝向地面。她那金色的头发挽成的辫子有规律地摆动着。


我踩下油门，把车开了出去。


很多人在上下车。很多人在告别。很多车正焦急地等待着一片稍做停留的空间。很多警察在驱赶着等待的车辆。围着机场转一圈并非轻而易举的。


我再次驶近刚才停泊的地方，伟和佳慧已经等在那里了。她并没有搀扶着他。


他只有一个箱子和一个背包，很大很大的箱子和背包，他一个人拖着和背着。佳慧只是站在他身边。


远远的，佳慧举起手指向我的车。伟于是托着箱子迎了过来。那马路的边沿有些高了，伟的脚步有些踉跄。佳慧便走上去搀扶着他。于是他们两个就连在一起了。她另外一只手也扶上那箱子的拉杆了。


她微笑着看了他一眼，然而他却没有看她。他始终面对我的车子，急急地赶路。他的步伐似乎也是很疲惫的。


他离我更近些了。我终于看清他的眼神了，似乎有些许期盼，些许怨恨，些许犹豫，却都稍纵即逝了，只剩下疲惫了。不过他却开始微笑了。他也是成年人，他也是晓得微笑的本事的。在我的印象里，他原本比我大很多很多的。又有什么是我晓得而他不晓得的呢？


我把车停稳，跳下车打开后排的车门。那箱子果然是太大了，后背箱里是无论如何放不进的。


我和他一同抬起那箱子，把它塞到后面坐位上。于是我和他便连接着了，我的手背碰到他的拇指了。箱子的确是太沉了，手臂是无法移动的，只好紧紧贴住他的拇指，越来越紧，那拇指已经微微陷到我的皮肤里面了。


而佳慧，独自站在旁边观看着。


箱子终于放妥了。我飞快地抽出手臂。他的拇指却仍然愣在半空中，只停留了半秒钟的时间罢了，却很久很久似的。我手背的皮肤微微作痛，仿佛那半空中的拇指仍然陷在里面似的。


佳慧沉默着转到车的另一侧，打开另一个后车门，坐了进去。


于是伟就坐在我身边的座位上了。


我们驶出机场。雪下得更加大了。


一路上，我们寒暄着。我问他一路是否顺利。他说顺利。佳慧说晚点了四个小时还顺利吗？他便说，还好，只是起飞的时候耽误了，北京的雪下得好大。


而后，我们便都沉默了。他似乎很疲劳了，他合上双眼，把头养靠在椅背上。他的喉骨仍然是那样突兀着，上下游动着。我几乎要伸出手去摸一摸了。


我胡乱抓起一盘磁带。汽车音响里仍旧传出王菲那颓废的声音来。


我有些气急败坏了，为什么总是这盘磁带呢？总是这些颓废的歌？ 我难道惧怕这些歌了么？我难道惧怕这颓废了么？


雪，正铺天盖地般飘散下来。


高速公路上原本飞速行驶的车子，都放慢了速度，排起长队，如蜗牛般爬行。


天早已彻底漆黑了。


明亮的车灯照亮了车前飞舞的雪花，鹅毛般大的，晶莹而且洁白。


高速路边的雪沟里，时不时见到几辆歪斜地停在那里的车子，是不小心滑下去的，耀眼而木纳的车灯，如同圆睁的发呆的双眼，在纷飞的大雪中，无奈地等待着拖车的到来。


除了它们，便是满眼红红的尾灯了，在风雪中长长地排向远方，看不到尽头。


爬行了很久很久，我们终于拐上了开往佳慧和伟的公寓的那条路。


原来，下着雪的夜晚，这有些崎岖的坡路果然是难行的。我小心翼翼地把握着方向盘，尽管前面不在有闪烁着的尾灯，我们的车却仍旧缓慢地爬行着。


那急转弯的提示牌和限速的牌子在车灯的照射下，即使是在纷飞的雪中，也仍旧是醒目的。我小心翼翼把车在路边停稳。息了车灯，前方一片漆黑。路面早已便成一片纯白，在公寓楼前昏黄的灯光的映射下，隐约向前方延伸下去。


然而我知道，前方的黑暗里，那路似乎一直延伸过去的方向，却是没有路的，而是一个不很高却陡峭的悬崖，这路已顺着山势急转而去了。


或许，我的记忆，正如这黑暗中的路吧，沿着印象里的轨迹，无止境地延伸下去，早已逾越了现实的轨道，只不过，在一片漆黑无底的深渊的上空延续罢了。


已经很晚了。我匆匆把下午包好的饺子拨入沸腾的水中。佳慧就在我身后忙碌着，翻找着酱油，醋，蒜和香油这些佐餐的辅料。


伟站立在屋子中央，有些不知所措了。毕竟，这是一间陌生的公寓，在一个陌生的国家里的陌生的城市里的一个陌生的公寓。所有的一切都是陌生的。然而此时，他却已经非常疲惫了。


"蒜呢？中午才买的？"佳慧问。


伟茫然地原地转一个圈。


我回答："在冰箱抽屉里，随手放的。"


佳慧打开冰箱，笑着说："藏这么严实干吗？防贼呀？"


我几乎要附和着笑出来了。然而，伟却皱着眉，严肃而沉默。


我于是收起笑容。我原本就不觉得有什么好笑的。


我把手中的笊篱递给伟，我说，做主人的，怎么好意思一直看客人忙碌呢？


饺子的味道的确是不错的。然而，最后几锅却破了很多。也许是搅得太用力了，也许是煮的时间太长了。


没多久，我们都停住筷子。佳慧的饭量原本不大，伟可能是旅途劳累了，而我呢，本不觉得俄的。


佳慧说，阿伟一定很累了，不如早点休息吧。我于是起身告辞。


佳慧有些担心了，她说外面的雪下得好大呢，不如今晚就留在这里吧？


我把目光转向伟。我于是又看到了那些许的期盼，些许的犹豫，些许的怨恨。一切又都是转瞬即逝。然而这一次，他没有微笑。他转身走进卧室里去了。


我立刻快步地离开了。我从来没有打算要在这里留宿过。就连这一顿晚餐，我也是一直在犹豫的。况且此时，屋里的空气似乎有些稀薄了。


的确很晚很晚了。雪还在下着，却不若刚才那般大了。


圣诞的钟声想必已经响过了。原本就很冷清的街道早已灭绝了人迹。


然而，路边各家门窗上悬挂的灯饰仍然闪亮着，伴着满天的雪，果然是一个白色的圣诞节。


我突然感到了一丝节日的气氛了。隔着窗户玻璃，一家人家的客厅里仍然亮着灯，那里面没有人影，一棵被点缀得五彩缤纷的圣诞树，孤独地立着。然而，它的孤独应该是短暂的。到明天早晨，天亮的时候，这家的小主人们便会来到它跟前，兴奋地拆开树下的礼物，然后尖叫着投入父母的怀抱了。


我的汽车音响里依然放着王菲的歌。又是那首最颓废的，那首关于玫瑰的和关于快乐的歌。


你快乐，于是我快乐，
玫瑰都开了，
我还想怎么呢，
求之不得，求不得，
天造地设的难得，
喜怒和哀乐，
有我来重蹈你覆辙


重蹈覆辙。如何地重蹈覆辙呢？伟就那样茫然地站在屋子中央，皱着眉，严肃而沉默。莫非，他也是憎恶我的？这许多年来，在我一直憎恶着他的时候？


我突然又想起阿文来了。洛杉矶的圣诞夜是一定没有雪的。然而，那里的圣诞会不会有这些灯饰呢？在这欢乐却又冷清的夜晚，阿文又会做些什么呢？


他会和谁共进晚餐呢？圣诞夜那代表亲人团聚的晚餐。


我又如何可以重蹈覆辙呢？


车子终于驶到住处了。


房子里没有灯光。我突然想起，犹太人是不需要庆祝圣诞节的。而且，房东老太太曾经提起过，要去芝加哥和孙子一同欢度新年，想必今天就已经启程了。我以往有关她会邀请我加入圣诞大餐的顾虑竟然是如此的多余。


我在路边泊好车，然后快步走向那房子。走向我的洞穴。那里虽然漆黑而且孤独，但是，那里是温暖的。这一场迟来的暴风雪，似乎把这许多日子以来所拖欠的寒冷，连本带利地都还了回来。


马上就要踏上门前的台阶了，我却猛然发现一个瘦长的人影，立在面前，两三米的距离。


一尊雕像般，沉默而僵硬地立在门前。


这夜的确是太漆黑了。


他侧立着，低垂着头。黑暗中，只能隐约看到那鼻梁的轮廓，笔直挺拔的。


他带着帽子，帽檐压得很低很低。


他身上的黑色皮衣微微闪着光。


他一条腿直立着，另一条腿微微弯曲着，那腿的轮廓，有些长，也有些细了。


我跨出一步，上前挽住他的肩。那光滑的皮衣正冰凉着。


我使出浑身的力气。然而，我却听见自己的声音，微弱而且颤抖着：


"阿文！"

高西

26



我拥着阿文钻进我黑暗的洞穴里，拧亮了灯。我顾不得他身上的浮雪，正化作无数条溪流，最终滴落在地毯上。


一层厚厚的白雾，凝结在他黑色细边眼镜的镜片上了。于是，我看不见他的眼神，只见他的面颊，通红的，那颧骨，微微耸立着。


他的面颊何时变得消瘦了呢？


他的唇也是通红的，稍稍有些发紫了，却紧闭着，那下唇也许被牙齿咬住了，很薄很薄似的。


我为他摘掉帽子，脱掉黑色的皮衣。那皮衣里面，只有一件洁白的绒线衣，紧紧竖立的领子也有些湿了。


他的身体似乎也比以前单薄了些，而且此刻正冰凉着，没有以往的热度了。


他仍然站立着，蒙着雾的镜片正渐渐变得清晰，我却鼓不起勇气去注视镜片后面的一双眼睛了。


我轻轻按他的肩，他的身体却顽固地僵硬着。


不，并非是完全僵硬的，他的身体在微微颤抖着。很细微地难以察觉地颤抖着。


他额前几屡低垂的直发也随着微微振颤着。


我飞奔到浴室里，取出一条浴巾，把阿文裹在里面。


我希望拥抱着他，勇我的体温温暖他寒冷的身体；或者用我的双手，揉搓他那几乎冻僵的胸膛。我非常强烈的希望着。


然而我怕。我怕触摸到他鼓涨的肌肉下面坚硬的骨骼，我怕他的面颊又滚烫起来，如那夜一般灼烧着我的脸。


我的手，只敢隔着浴巾，轻轻扶着他依然宽阔的肩。


他终于顺着我手掌的力量，在床边坐下来了。


我匆忙地蹲下去，为他脱去皮靴。想必他镜片上的白雾已经化净了，我却更加不敢抬头去探望了。他脚上的皮鞋，被雪水浸润过了，漆黑而明亮。


可是他的目光，我能躲避多久呢？ 我努力抬起头。


我于是知道了，他其实并没有注视着我。他的目光，茫然地直穿入那墙角的黑暗中去了。


我认真地松开纠缠的鞋带。那靴子底下附着的积雪，滚落到地毯上，化作两团黑泥，就如童年时我手中的雪团一般。


他的白色袜子已经湿透了。我小心翼翼地把它们剥下来。


他的双脚苍白而冰冷。


我无法克制自己那非常强烈地愿望了。


我跪在地毯上，解开自己的衣衫，把阿文的双脚深深埋进怀里。紧紧顶着我炙热的胸膛。


他的双脚，冷却着我炙热的立刻便要燃烧起来的胸膛。


他终于更加剧烈地颤抖起来了。他终于在闷着声音抽泣了。他的双脚，却依然紧紧裹在我的怀里。


我抚摸着他的脚踝。光滑而冰冷的。


我缓慢地低下头，我的下颌，我的脸颊，便贴着他细腻却嶙峋的脚背了。那上面，我滚烫的泪水，又沾回我的唇，渗进嘴里，有些咸，有些涩。


我膝盖下面那团黑泥，正渗透进我的牛仔裤来，穿过毛裤，冰镇到我的肌肤了。


我如此拥抱着他的双脚，过了很久很久，它们渐渐温暖起来。


然而，他却突然挣脱了双脚站立起来。他伸手到裤子口袋里，摸出些什么，丢在床头。


丢在我眼前。


两张一百美元的钞票。


他的肩，仍旧微微颤抖着。他的目光，仍旧茫然地洒向那墙角的黑暗。他说：


"这里，你的钱。你只欠我一千三百元，你已经还清了。"


他又说:


"祝贺你了，你的女朋友很漂亮，今天下午，在河边，我见到你们了。"


我望着那两张钞票。它们正缓慢地从床头飘落到地上。


我似乎突然间瘫痪了。无法移动我的双臂，去拾起散落在地毯上的被泥水浸泡着的钞票了。


今天下午，在河边，那一阵寒冷的风，佳慧几乎躲在我的怀里了。然后，我们便听见那一声尖锐的汽车加速的声音。那便是阿文租来的车了。


我的心脏似乎僵硬起来，僵硬得支离破碎了，一片片，一块块，刺进胸腔的每一个角落里。


他开始穿起那双仍旧潮湿的白色袜子。


我要站起来！我要拥抱着他，告诉他不是这样的。然而，我仿佛仍旧在瘫痪着。我的四肢，毫无知觉地僵硬着。


电话铃声响了。突兀地响了。那尖锐的声音，如电流般流过我全身。我猛然跳起来，抓住阿文的胳膊。


他停住手，抬头紧盯着我的双眼。


这便是他的目光了，熟悉然而陌生的目光。我终于确信，阿文是憎恶我的，就如同我曾经憎恶伟一样。


然而现在，我却只憎恶我自己了，竟然憎恶地如此之深，我有些惊惶失措了。


我仍旧拉扯着他的胳膊。然而，我说些什么呢？那张一千五百元的支票，不是我狠狠地塞进信封里去的么？


我床头的电话留言机，不是我偷偷关掉的么？


那阿澜的日记，不是我把它埋藏到箱子的最底层去的么？


我又能说些什么呢？ 我如此憎恶着我自己，又如何可以不让阿文如此憎恶我呢？
电话铃声依然突兀地响着。


"阿文，别走！"我终于说出来。


"冬哥，我等了你一晚上，就是为了把钱还你。现在还了，我要回洛杉矶去了。"


"别走！"我继续说。我不知道还能说些什么了。


"我还要赶最早一趟航班。"


他甩脱了我的手，很坚决地甩脱了。他的眼睛里，仍然噙着泪，他却用很平静地声音说："快接电话吧，响了很久了。"


我茫然而机械地走向电话机。听筒那边却传来佳慧抽泣着的声音。那声音很尖锐很清澈，穿透到这洞穴的每一个角落了。


"小冬，小冬，我们吵架了！ 阿伟他。。。他骂你和我。。不要脸！"


阿文已经开始穿那双黑色的皮鞋了。


"他说他早就开始怀疑了，他说，很多次他打越洋电话过来，不是我不在家，就是占线。。。"


阿文系着鞋带。


"陆敏告诉他，让他打电话到你家，说找到夏冬就找到我了！"


阿文穿上黑色的皮衣，带上帽子。


"阿伟他根本就不听我的解释！ 我从来没见他这么凶过， 我们吵起来， 他就跑出去了！ 我怎么办，怎么办哪？"


阿文专心致志地穿戴完毕，向楼上走去了。他的皮靴踏在木制楼梯上，发出沉重的"咚咚"的声音。我的五脏六腑都似乎随着那声音在抽搐了。


他马上就要消失在楼梯上了。然而，他却停住脚步。他扭转过头，看着我。
黑暗中，透过那黑边眼镜的镜片，深邃的目光直刺到我的身体里，穿透了。


他立在木制楼梯上，一瞬间，很瘦很高的身影，仿佛又凝固了。


"小冬！ 你快来吧！ 求求你了，好吗？你怎么不说话呀？" 佳慧的声音更响亮地放射了出来。


阿文转过头，更坚定地走了。


我听见大门敞开又关闭的声音。然后是汽车发动机的声音。


越来越远了。


佳慧更加剧烈地抽泣着。


我猛地甩下电话，冲出房子，跳上汽车，发动了引擎。


我要去机场。


那天，我离开北京，没有人为我送行。


而今天，我要为阿文送行，尽管，他是如此地憎恶着我。


27


天仍旧是漆黑的。雪却已经停了。


我到达机场的时候，这里一片灯火通明。早班的航班已经开始办理登机手续了。


这圣诞节的早晨，机场竟然异常拥挤。如此多的人，是赶着回家呢，又或是出远门探亲访友呢？


无论如何，他们正盼望着团聚。


然而我到这里，却是为了别离。


如此繁忙的清晨，如此多的航空公司，我又如何知道，阿文将要乘坐哪一班呢？


我疯狂地搜寻着每一家航空公司的电视屏幕，纪录着所有飞往洛杉矶的航班的登机地点和起飞时刻。最早的一趟，是西北航空公司的航班。起飞时间，早上五点五十分，在B15门登机。


我抬腕看看手表，五点二十分。已经开始登机了！


穿过安全检查，我向B15门奔去。


远远的，我看见阿文的背影。


我猛赶几步，他已经走到登机门前。


一个身穿西北制服的金发女郎，正面带微笑地接过他手中的登机卡。


我突然想要呼喊，我想告诉他，我来为他送行了。


然而，我却无论如何也张不开口了。为什么要他知道呢？那西北公司的金发女郎，一脸阳光灿烂的微笑，然而我呢？一个他如此憎恶着的人。在他离开的这一刻，又怎会愿意见到我呢？


那两百块钱，正躺在我那地下室的地毯上。躺在那团乌黑的泥水里。我们已经互不亏欠了。


那几团乌黑的泥水，也许已经蒸发了，只在地毯上留下两片黑色的印记。那印记一定是很难清洗的了。然而，无论如何难以清洗，它最终还是会被清洗掉的。


或者连累了那整块地毯，一起被扔掉了。那原本是块很旧的地毯了。


金发女郎似乎已经完成了她的工作。阿文一步迈进登机门里，却又突然站住了，他回转过头来。


我慌忙转身藏进越来越拥挤的准备登机的人群里。


远处明亮的玻璃窗里，反射出阿文的身影，他扭着头顿在那里，似乎在搜寻什么。后面排队准备登机的乘客开始催促了，那金发女郎也正用手轻轻拂着他的肩。


他的肩膀看上去仍然是宽阔的。不知她有没有触摸到肩头那鼓胀肌肉的缝隙里突兀的骨骼了。


阿文终于迈开步子，瞬间便从登机门里消失了。


然后是络绎不绝的人流，向那狭窄的门里涌进去。


等在外面的人们则交谈着，挥着手，或者拥抱着。


还有一些人，独自一个人上路的，排在长长的队伍里，耐心地等待着。


我回转过头，向机场外走去。


阿文终于已经离去了。我的纠缠不清的记忆，似乎也到了应该结束的时候了。


我终于真真切切地明白，我不再憎恶伟了。如今，我只憎恶着我自己了。


我要告诉他，这许许多多年，我和他一直彼此纠缠着。即使不在他身边，我却从来没有离开过他的生活，他也从来没有离开我的生活。


然而，从今天开始，我永远都不会再纠缠在他的生活里了。不会再纠缠在他和佳慧的生活里了。


我的步伐越发地轻快起来，到后来，几乎是在飞奔了。


我年迈的丰田在高速公路上狂奔。昨夜的积雪，已经被扫雪车高高堆在路边了。那宽阔的路面上，满是枞横的被盐水溶解的污泥。


在那急转弯的标志牌下面，我泊好车，迫不及待地冲上楼去，按响了伟家的门铃。
伟铁青着脸站在门内。里间卧室的门虚掩着，隐隐传出佳慧的抽泣声。看来，伟的出走其实是很短暂的。


他怨愤的表情，仿佛整个世界都翻转过来，把他压在最底下了。


那双浓密的距离眼睛很近很近的眉毛，在他额前几乎快要纠缠在一起了。那下面的一双眼睛正布满了错综网罗的血丝。他原本深邃的目光，此时却象燃烧的火焰，立刻就要喷射出来了。


我也从未曾见过他如此愤怒。


"夏冬，你来的正好！" 他低声咆哮着。毕竟，这是一个陌生的城市，陌生的国家，他即使愤怒，也仍旧是忐忑的，也仍旧是顾忌着面子的，他似乎害怕惊扰到周围那些陌生的邻居们了。


"是。" 我只回答了一个字，却仰起头对住他的目光。我是来了结所有的一切的，对他，对佳慧，我已经毫无内疚了。


"你。。。于佳慧都承认了！你。。。你怎么可以。。。" 他更加愤怒起来。


"承认了？承认什么了？有什么可承认的？"我有些诧异了。


"呸！还非要我说出来？不要脸！你们。。。你们每天。。。浑在一
起。。。你不是我的朋友！我没有你这样的朋友！你是。。。她的朋友，她的情夫！" 他愤怒得似乎立刻就会爆炸开来一般。


佳慧么？她承认我们每天在一起么？她想证明些什么呢？一股奇怪的力量再我胸口翻滚，我突然觉得这一切都如此的可笑，我几乎要笑出来了。我努力抑制却再也抵挡不住了，我终于笑了出来。笑得越发不可收拾，笑得上气不接下气了。


猛然间，一股疾风直对着我的面孔刮来。一声清脆的掌音，我左侧的面颊灼烧起来，一股粘稠的液体，从嘴角流出来，滚烫的。


我却仍然止不住地笑着。我回转过头，向楼下跑去。我该离开了。难道不是么？还需要我做什么呢？一切不都已经了结了么？这一记耳光，多完美的一个结尾呢？


我继续笑着，直到我打开车门，发动引擎。我笑得眼泪也流出来了。


背后却传来伟的呼喊，仍旧是怨愤的，却添加了更多的绝望。


"小冬！ 夏冬！你这个混蛋！你别走！你不要走！你滚回来！"


在后视镜里，他赤着足在雪地上奔跑。但是我的丰田已经开动了，把他甩在后面了！


"小冬！ 我好不容易才来到美国！小冬！我终于又可以和你在一起了，小冬，你这个混蛋！你滚回来！"


他仍然在奔跑着。他开始肆无忌弹地咆哮了，他已经不在乎惊扰这个陌生的城市了。
他的发飘舞着，似乎很久没有修剪过了。


他的声音开始变得沙哑了。


这就是我曾经一直憎恶着的伟。


他曾经圈住我的腰，用脸颊贴紧我的耳；他也曾经甩掉我纠缠着他的手指。


我仍旧笑着。那后视镜里的景象却变得更加模糊起来。


我的脚狠命踩在油门上，车子飞快地把伟的影子越甩越远了。


我突然感觉无比的轻松。一切吧，所有的一切，都被我远远地甩在身后了。 此刻，我竟是如此的自由。


那后视镜已然变得太模糊了，完全看不清楚了。我闭上双眼，我的丰田车却剧烈地震动起来。


我飞起来了！我的老丰田，它载着我冲过公路的护栏，飞起来了！


我们穿越那些披着雪的树的枝杈。


我的视野里不再有泥泞的公路，而只剩下那湛蓝的天空和多姿的云了！


接着，是那被昨夜的白雪银装素裹的树林，那宽阔却蜿蜒着的休论河，永无尽头般地向天边流去。


我和我的车终于开始顺着山坡翻滚了。


那急转弯，我终于还是把它忘记了。然而，这又有什么关系呢？我曾经飞翔，几乎飞到那婀娜的云朵里面去了。


整个世界都在翻滚着，翻滚着。


整个世界都向我收拢过来，碰撞着我的头，挤压着我的身体。


我要挣脱这个世界！挣脱这个把我紧紧包裹的令我窒息的世界！我奋力挣扎着，似乎在抵抗着全世界了。


终于，一切都平静了。悄无声息了。


终于，我从这个包裹着我的世界里挣脱了出来，我得到彻底的自由了。


这冬日清晨的空气多么清新。我的手指似乎触摸到地面上覆盖的白雪了，冰凉的。
难道，我已经安静地躺在洒满阳光的草丛里了么？


那么，我那年迈的丰田车呢？我如何就离开它了？我有些留恋它了，我想再听一听王菲那颓废的歌声。那首关于快乐和玫瑰的歌。我努力睁开眼睛，一轮明日就在眼前。无比的耀眼。


原来，天已经大亮了！为何我此时才意识到呢？


天已经大亮了，这座城市也应该从昨夜的梦境中苏醒过来了。然而我却非常困倦了。似乎很久，都不曾睡眠了。


我的确似乎马上就要睡去了，然而天已经大亮了，一切都明亮了。似乎过于明亮了，亮得发白了。


发白了。一切都变成白色了。


一切都消失在一片茫茫的无边无际的纯白中了。

高西

28
在这一片渺茫的纯白中。我缓步前行。


又或者说，在缓慢地向前飘移。我的双脚似乎踩在真空里。


我没有任何感觉。不痛，不痒，不欢乐，也不悲伤。


一切都很平静而安详。


我的前方，隐约出现一个五彩的光环，在慢慢的扩张。


很美的如彩虹般的光环。我迎着它的召唤，继续前行。


越来越近了。似乎就在眼前了。


我却听到一个声音，悬挂在半空中：


"你准备好了么？"他问。


"是的。"我回答。


"果真准备好了？ 没有任何牵挂了？"


我犹豫了。


我的记忆里只有一片空白。我似乎没有姓名，没有感觉，没有思想，未曾见过任何人，也未曾去过任何地方。我生于这一片混沌的纯白中，我便是这无边虚无中的一部分，我的存在本没有目的，我的存在原本就是虚无的。


然而，隐约中，我似乎的确仍旧在牵挂着些什么。


"你没有准备好。你仍旧牵挂着" 他说。


"可是，这很好笑。" 我回答，"我本是虚无的，我没有任何记忆。"


"现在你是虚无的，但是以前，你不是。而且，你终究仍旧是牵挂着以前的。即使你已经不记得了。不如，你还是回去吧。"


"可是，我回到哪里去呢？ 我从哪里来的呢？我的记忆里是一片空白了。"


"会想起来的。回去吧，回去便想起来了。"


"可不可以告诉我，我从哪里来？ 回哪里去呢？"我问。


然而那声音却沉默了。连同那五彩的光环也消失了。


没有了那光环，我突然无力在前行了。


我躺下来，如同躺在真空里一般。


又如同浮在平静的海面上。温暖的阳光落在脸颊上。我闭上双眼。


那海面开始微微起伏了。我的身体随着起伏。


耳边传来海的声音。温柔的浑厚的声音。


我沉沉地睡去了。


29





我似乎睡了很久很久，终于还是醒过来了。


又是白天了么？ 四周的纯白变作了刺眼的阳光。我努力睁开双眼，视线却是模糊的。


我躺在哪里呢？ 空气中充满了来苏水的味道。


这里是医院么？ 我如何来到这里的呢？ 我努力思考着，记忆里却空空荡荡。


我微微抬起头。他是谁呢？ 一个模糊的人影，卧在我的床边，似乎正熟睡着。


他的发不很长，确很直很黑。他头边放着一顶白色的圆型的帽子，上面什么东西在闪亮着。


我努力地观察。似乎，是一枚红色的五角星。


我继续努力地回忆着。所有的记忆似乎都离我很近很近了，然而，中间却隔了一张很薄很薄的纸壁。记忆在另一侧汹涌地翻滚，而我却还是什么也回忆不起来。


突然，窗外喧闹了，几乎人声鼎沸了！ 很多人的步伐，伴着口号，从窗下经过。


"伟大的。。。万岁！"


"打倒。。。。狗崽子！"


我的耳朵似乎也不很灵敏了。也许，是因为我的头正被层层包裹着吧。为什么被层层包裹着呢？ 难道我的头脑里，终究是有什么问题的么？


然而，那些噪音仍旧模糊地传进来，我莫名其妙地开始惶恐了。


那喧闹声终于惊醒了床头俯睡的人。他抬起头，望着我。


他的面容仍然是有些模糊的。


"澜！"他在呼喊我了。那声音，浑厚而温柔，却是如此的熟悉！


蓄势已久的记忆，终于冲破了那一道纸壁，如潮水般向我涌来。


是的，我就是澜。我想起来了！


我想起我的父母，他们头戴又高又尖的帽子，苍白着面孔，被疯狂的人群驱赶着。


我想起派出所那冰冷黑暗的小屋。那一夜，我见到他，他的眼神，充满着矛盾，怜惜和迷茫。


还有那些寒冷的夜晚，我们在长安街上漫步，明亮的华灯下，我们口中呼出的白气，融合在一起，难分难离。


还有那紫竹院的湖边，那北海的白塔下，那圆明园的废墟中，那飞舞着柳絮的满是荆棘和野草的护城河畔。。。


还有他家的阳台上，虽然只有两层，却看得到那古观象台和下面徐徐开过的列车。
太多太多的记忆，转眼就把我淹没了。


在他家里，那雷电交加的夜晚，他把我揽在怀中，对我说：澜，我爱你！


苦涩的记忆呀！为什么会来得如此凶猛呢？


然而，他却将要和梅结婚了。和局长的女儿结婚了。我必须逃掉。我必须永远永远从他的生活里消失。


我却没有来得及逃掉。


我病倒了。是恶性脑瘤。我住进医院。


我偷听到医生对他说，必须手术，但是手术的危险非常大，如果手术成功，就有救了。不过手术成功的可能性是很渺茫的。


那么如果手术失败了呢？他问，他的声音似乎在哽咽了。


如果失败了，病人就醒不过来了。医生回答。


希望应该是渺茫的。我甚至有些盼望着完全没有希望的结局了。 只有那样，我的故事才会有一个真正完美的结局吧。


手术的那一天，他来了。他对我说，澜，你安心做手术吧。


我于是微笑着对他说，好吧，替我把我的日记取来，很久没有记过了。长这么大，我还从没做过手术呢，做完以后，我要把我的感觉，全部都写进去。


他笑了，很开心的样子。然后就哭了。忍不住的。


他把头深深埋在被单里，他的泪湿透了被子，已经浸润到我腿上的肌肤了。


护士把他搀开，然后把氧气罩扣在我脸上。


有些滑稽的，如此年轻强壮的警察，被一个瘦小的护士搀扶着。


我拼命想要抬起头来看再他一眼，我要对着他微笑。。。


然而我却昏昏欲睡了，这一觉，也许，永远都不会醒来了。


然而现在，我终于还是醒过来了！而且，他就在我的面前！


"辉！"


我轻呼他的名字。


"澜！ 你终于挺过来了！你昏迷了三天，终于挺过来了！"他雀跃着。


他扑过来，扑到我怀里。他终于又开始哽咽了。


我抚摸着他的发。柔软而乌黑的发。我的动作仍旧是不很流利的，我的手臂上还缠绕着许许多多的管子。


突然间，我有些后悔醒过来了。为什么要醒过来呢？醒过来以后又怎么样呢？我不是原本就打算要无声无息地消失掉么？然而现在，我要再一次鼓起勇气来，这对我，又是多么困难而且痛苦的事情呢？


我们的故事，就这样失去了最完美的结局么？


"澜！我不能离开你！澜，我们永远在一起吧澜！我要照顾你。仔仔细细地照顾你。照顾你一辈子，好吗？澜？"


我继续抚摸着他的发。我的视线变得更加模糊了。


"辉，你。。。"


我想说，你不要骗我，你要好好考虑了。然而，我却说不出。我害怕一旦讲出口，眼前的一切便都消失了。我心里明白，他所说的一切，又如何可以兑现呢？


"澜！不要说了，你什么都不要说了！你的日记，我看过了，我都看过了。
可是你却不知道，这么久以来，我的心里，又能比你好受多少呢？"


他的泪，又一次湿透了被单，已经浸润到我胸口的皮肤了。


"澜，我决定了。今天就取消婚约。"他猛地抬起头，我从未曾在他眼中见过如此严肃的目光。


我继续流着泪。我其实无话可说。


"永远！ 一辈子！"他握住我的手。他的手心滚烫着。


"我的日记，你带来了么？"我问。


"当然！"他从怀里掏出那本日记本。"这几天，我一直把它带在身边"。


"好，辉，你扶我起来，我要继续写了。"我冲动着。难以抑制的冲动。


"澜，等休息几天在写吧，好么？"


"不好，就现在！"


我坚持着。我片刻也不想等待了。 我要把这个时刻留住。永永远远地留住。我知道他的许诺是无法兑现的。我知道我们是没有未来的。我知道我仍旧需
要鼓起勇气悄悄地消失掉。为了他，我也应该永远地消失掉。


然而此时此刻，他对我说了这些话。我要把它们记下来！这本日记，也许会永远陪伴着我的。有了这些话，我便知道，无论如何，他是思念着我的。


"辉，我有些饿了，我想喝些豆浆，好么？"我接过他手里的日记本。我要把他的话记录下来，然而，我却不想让他再看到。这些话，他曾经说过，我曾经听到，这就足够了。他无论如何也是不需要将它们兑现的。


"好的。澜，我这就去买！" 他在我背后垫好枕头。 他的双眸闪亮着。他飞身跑出房间去了，连病房的门都没来得及关仔细，连他那顶白色的帽子还落在病床上。


我翻开那日记，一页一页的往事，又一次在眼前流过。


我的双眼又模糊了。


我翻开崭新的一页。我的字体原本是整齐清秀的。我那资本家黑五类父母除了这娟秀的字体，没有留给我任何其他东西。然而自从生病以来，这些娟秀的字体我也没办法保存下来了，我的笔记已经变得丑陋不堪了。我艰难地写下：


"1973年10月9日，今天，手术后的第四天。辉对我说：澜，我要仔仔细细地照顾你一辈子。"


我无力在继续写下去了。我合上日记，长出了一口气。


我等待着辉。他去给我买豆浆了。


我有些倦了。我险些又要睡过去了。我努力驱逐着睡意。我要等待着辉，等待着他买的豆浆。如果我睡去了，他是一定不会吵醒我的。那么那豆浆，他飞奔下去买回来的，就凉了。


然而，我还是睡去了。我竟然没有等到他回来，便又睡去了。


然而，他再也没有回来。


我再次醒过来的时候，一名年轻的护士，神情怪异地站在我床头。


她对我说，那位警察同志，是你哥哥吧？他生病了，不能来看望你了。


我想继续问下去，她却飞快地走了。


之后的一个礼拜，所有的护士都对我讲同样的事情。然而，她们却不告诉我，辉生了什么病，现在情况怎样了。


我有些急不可待了。我开始绝食。洪水般的恐惧，日益强烈地向我涌来。


终于，一位年轻的护士，手里捧着饭盒，站在我面前流下泪来。


她对我说，你哥哥，他给你买豆浆的时候，被车撞了。当时就没救了。


我哥哥。


辉。


我的世界旋转起来。我却没有了感觉。


我仿佛看到那豆浆，泼洒到马路上，乳黄色的液体，向四面八方流淌着。


我变得麻木了。丝毫不觉得不如何悲痛了。


上苍终究还是和我开了一个玩笑。


其实，这故事的结局，不是早就已经安排好了吗？现在，只不过换了一个形式而已。


我翻开那本日记。我狠命把刚写的那一页，连同最后空白的几页，统统撕掉了。


撕得粉碎。

高西

30





我没有要求去见一见辉的遗体。


因为，我并非他的亲弟弟。


更何况，还有梅，她是他的未婚妻。


第二天清晨，天色微亮，我顺利地悄悄离开医院，我头上缠绕的纱布还没有完全拆掉。


我并不打算再回到那医院里去了。然而，除了那本日记，我没有携带任何东西。


我的故事应该到了该结束的时候了。我不需要治疗，也不需要康复。我不需要任何其它的东西了。


我离开的时候，整个城市似乎还沉浸在睡梦里。没有人注意到我。


我仍旧是虚弱的。


沿着漫长的长安街，我喘息着缓慢前行。高大的华灯依然明亮。


我走了很久很久。天色大亮了，街上繁忙起来。这座城市又沸腾起来。有些近似疯狂地沸腾着。


很多年了，我成长在这座疯狂的城市里。它疯狂地夺走了我的家，我的父亲，如今，又夺走了辉。


不，它并没有从我手中夺走辉。他原本不是我的。从来不曾是我的。然而现在他从这个世界上消失了，我却感觉真正开始拥有他了。


我的确是拥有他了。我加快了脚步。


一拨一拨的游行队伍，举着标语，从我身边经过。仍旧没有什么人留意我。
这正是我所希望的。我的故事，已经结束了。


颤抖着双腿，我艰难地爬上辉家的楼梯。我是熟悉的这里的。每一级台阶乎都很熟悉的。


那楼梯的扶手正蒙着一层灰。这楼道应该是很繁忙的。也许人们都躲避着那
扶手，很久都没有人抚摸过它了。


然而我却紧紧握着它。没有它，我爬不上这突然变得陡峭的楼梯。


辉家住在二层。家门紧锁着。


多么熟悉的一扇门！然而，我却不曾掌管过打开它的钥匙。


我在门前徘徊。我原本是希望站在那阳台上，再看一眼那古观象台的。然而，我没有钥匙，无法走进那熟悉的房间了。


我于是继续往上爬。到了顶楼，想必是可以看到那熟悉的景色的。


我经过三楼。和辉家完全相同的方位，这家人的大门敞开着。似乎是一对年轻夫妇，正兴高采烈地打扫新居。


那年轻的妻子，腹部鼓胀着，似乎有了六七个月的身孕了。她呼喊着：快！他又踢我了！


那年轻的丈夫，便停下手里的活计，把耳朵贴在妻子肚子上，幸福地笑。


他们的故事，正欢乐地进行着。那腹中的婴儿，想必也为他即将开始的生活而兴奋不已，迫不及待。


我突然感觉到很累很累。


是什么拖累着我，让我如此疲惫呢？


我低头望一眼手中一直握住的日记，它似乎突然加重了许多。我无论如何也无法再带动它了。


然而，我下过决心。我是一定要爬上顶楼的。我是要看一眼那古观象台的。


而这日记，这些往事。我要它又如何呢？我的故事，已经结束了。


那户人家的大门毫不吝啬地敞开着。很多杂物堆积在门外。


我随手把那本日记，仍到那堆杂物里面去了。那有些褶皱的封皮，微微反射着阳光；封皮上那手举《毛主席语录》的少年，脸上绽放着夸张的笑容。


我继续往楼上爬去，直到顶楼，再也没有见到过其他人。


我终于站在这楼顶上了。


这里风很大，毕竟已是秋天了。


这里的视野异常开阔，隐约可以看得到西山。


我却只想看一眼那古观象台。也许，我还可以看到一列火车，正徐徐从那下面驶过。


第一次来到这宽阔的顶楼上，我有些迷失方向了。


我终于又找到那古观象台了。


我向着它靠近，再靠近。我站在这顶楼的边缘了。


我未曾料到我会如此靠近边缘。我一向是非常怕高的。


然而此刻，我却丝毫不觉得害怕。站在这里，我仿佛终于拥有了彻底的自由，走或者飞，生或者死，任我选择。


我试着伸开双臂，仰起头努力呼吸。我突然发现，北京的天空原来如此的湛蓝。


瞬间，我做了一个决定。


我选择飞。我要得到彻底的自由。


我轻轻迈开腿。


我开始飞翔了。风在我耳边呼啸。


我飞过五楼的阳台，屋里，一位老妇人，正专心地坐在阳光下，缝补着什么。一双眼睛，被老花镜放大了，变作很长很长两条缝。


我飞过四楼的阳台，一位父亲，在教训他的儿子，那孩子满脸的委屈，泪水马上就要落下来了。


我飞过三楼的阳台，又是那对夫妻，他们争论着，丈夫说，他姓夏，叫做夏天吧！而妻子却说，但要等到冬天，他才会出生，不如叫夏冬吧！


冬天，夏天。我也有些拿捏不准了。然而，这又与我有什么关系呢？我现在已经彻底的自由了。


这瞬间地思考，使我错过了辉家的阳台。但我丝毫也不觉得遗憾。此刻，我已经拥有着辉了。终于拥有着他了。我又有什么可以遗憾的呢？我的确是非常欢乐，非常幸福的。


我转回头，再看一眼远处那古观象台。它转眼便消失了。然而就在这短暂的一瞬间，我却见到了，一列火车，正从那下面徐徐开过。


然后眼前变作一片绿色了。莫非，这便是护城河堤边的野草了么？


已经是秋天了。很快，这绿色就要消失了，换作一片枯黄了。


我的飞翔，虽然短暂，然而我飞翔了。在那一刻，我享受了彻底的自由。


天的确是大亮了，阳光很耀眼很耀眼的，把一切都变作无边的白色了。


我的世界里一片纯白。


31


"我终于写完了。"


我从阿文手中接过茶杯，吮一口，眼睛却仍旧盯着电脑的屏幕。那茶叶的芬芳立时间便充满了我的鼻腔。


他从背后环抱着我，把下巴架在我的肩膀上：


"就这样吗？这个结尾，到底算是喜剧还是悲剧？"


"不知道。算悲剧吧。"我回答。


"那咱们的故事呢？不讲完了吗？"他有些不甘心地问。


"讲什么？"


"接着讲下去呀？讲在机场，马上就要登机的时候，我鬼使神差地回头一看，立刻就发现你了。"他从我手中夺过茶杯，也吮了一口，继续说：


"我狠心往机舱里面走，可走了两步就掉头跑回来了。"


"你为什么跑回来呢？"我故意追问着。这个问题，我问过很多很多遍了。


他顽皮地眨眼。


"我。。。问你要钱嘛，两百块都还给你，不甘心了。呵呵"


"小气鬼！那后来呢？怎么不要了？"


他把茶杯放回桌子上，我轻轻握住他的手。


"你连人带车从山坡上翻下来，躺在医院昏迷不醒，我怎么向你要呢？"


他把手指插在我指逢间。


"所以你就留下来，等我醒了再向我要么？"我收紧手指。


"是啊，就坐在你身边等着。怕你跑了。你知道你昏迷的时候一直叫什么？"


他也收紧了手指。两只手就紧紧纠缠在一起了。


"我都昏迷了，怎么会知道？"我故意。


"你记性太不济了。跟你讲很多遍了，你一直阿文阿文地叫着，护士问我阿文是什么意思，我只好告诉她，是中文"亲爱的"的意思！"


我转过身，把他拉到怀里。他额上的发又垂下来了，不很长，却乌黑而柔软。


"得了吧，你才没那个闲情逸致呢！我醒过来以后，护士告诉我了，她说你这位同学真emotional(重感情)，一直趴在你床头握着你的手流泪，不吃也不喝。"


我替他整理一下头发。


"我没哭！那是我感冒了，等了你一夜，差点儿冻死了！你倒好，和老情人，新女朋友一起热热闹闹吃饺子。"


"哈哈，多久了，还吃醋呢？"


我想去刮一下他笔直高耸的鼻梁。他闭起眼，皱起眉头。


"鬼才吃你的醋！对了，自从你转学来洛杉矶，两年没见了，你不想他么？"


他诡异地看着我。


"哈哈，想！朝思暮想呢。"我列着嘴，表情夸张。


"想吧！想死你！"他仰起头，眼睛盯住房顶。


"朝思暮想都想不起来呢！人老了嘛！瞧我这记性！"


我扮一个鬼脸。


他笑起来，仍旧是十六七岁少年般的笑容。


"哎，对了，昨天听一个从密大来的人说，他们过得不错，女儿都学会说话了！"
"是吗？"我应着，"我说你别老张家长李家短的。明天不是还论文答辩吗？准备好了没有？"


"嗨！那壶不开提哪壶！要通不过，我就找你算帐！每天读你的小说，我都快成专业编辑了。" 每日朝夕相处，他的北京话几乎比我还要地道了。


"好好好，都是我的错。不过咱俩的故事，如果都写上了，这本小说不就真成了我的回忆录了？"


"那有什么不好？真实嘛！现在这个结尾，这么悬，太戏剧化了。"


"是吗？可这真不是我瞎编的。做梦也好，幻觉也好，我的确亲身经历了！"
我辩白着。


就算是幻觉把，但的确是我亲身经历的，我自己知道。


而且还不止这些。


后来，我又回到那纯白色的世界里，又回到那五彩的光环前面，在那里，我没有听到那神秘的声音，却见到了我的父亲。


我告诉他，这许多年，我一直有个疑问。


父亲说：有什么疑问呢？


我说：在咱家的杂物堆里，我曾经找到一本日记。那本日记却没有结尾。我一直寻找结尾。


父亲说：找到了么？


我说：也许找到了，但不是我所希望的。不过，我现在已经不在乎了。


父亲说：那就好。


我突然又想起一件事情。我说：我曾向您许诺过，要毕业，成家。可。。。


父亲打断了我。他说：小冬，你误解爸爸了。爸爸就是希望你能够自食其力，而且，能够找到真正的幸福。


其实，天下的父母，希望的也不过如此了。只不过，有些孩子，有些父母，他们或许还没有真正意识到罢了。父亲补充着。


我苏醒过来。我躺在密西根大学医院的病房里，浑身缠满绷带。


病房里除了我，只有阿文，他趴在我床头睡熟了。他的衬衫敞开着，饱满的胸肌在略紧的T恤衫下平稳地起伏着。


我没有惊动他。我默默地注视着，他的发，他的额头，他的眉，他的眼睛，他的嘴唇，他的下巴，他的脖颈，他的喉骨，他的肩。。。


我很努力很努力地注视着他，记忆着他。谁让我有着那么不可靠的记忆呢？


我把他彻彻底底地记在心里面了。


记得很熟很熟，再也不会忘记了。



明媚的阳光穿透棕榈树那巨大的叶子洒进屋里来了。暖洋洋的。


加州的阳光。


我闭上双眼，依偎着阿文的肩。


我们的手指，依然紧紧纠缠着。似乎要纠缠一生一世了。



我仿佛又看到那古观象台了，绿色的长长的列车，正从那下面悄无声息地缓
缓驶过。





2002年6月 于 美国加州