- UID
- 805
- 帖子
- 3165
- 精华
- 5
- 积分
- 12106
- 阅读权限
- 100
- 性别
- 女
- 在线时间
- 499 小时
- 注册时间
- 2005-3-28
- 最后登录
- 2015-9-8
|
250楼
发表于 2007-9-23 19:17
| 只看该作者
诗人之忆:相信未来的食指
食指“相信未来”,但“未来”却并未因此放过对他的迫害。这不是食指一个人的悲哀,而是他们整整一代人的悲哀,食指,浓缩了那个时代的悲剧。
如果北京有所谓的“诗歌圣地”,具有讽刺意味的是,这个“圣地”绝不是北大或文学馆,而是食指所在的北京市第三福利院,远在北京昌平县。有意思的是,海子在世时后期也在昌平任教,而现在诗人与艺术家的一个聚居地,也在昌平的“上宛”。
许多外地诗人上北京,有事没事总爱去看望食指,我相信其中有对诗歌史、对诗人的尊重者,而更多的人不过是好奇罢了,就像去看活化石“大熊猫”。没错,食指就是新诗史上的“活化石”,诗人、精神崩溃、福利院,这三个词可以组合出好奇者们感兴趣的前尘往事和惨淡今日。但我不好这个奇,我在北京时并未萌生去拜访他的念头,就像让死者在坟墓里安身,让一个“与死亡讲和”的诗人安静地过晚年日子,这是最起码的道德。
但许多人却不这样想,他们给我看过与食指合影的照片,那照片上食指显得很木讷而无辜,我不止一次看过类似的合影。而去找他做“访谈”的三流诗歌爱好者也大有人在。我曾收到广东某位女诗人对食指的长篇访谈,以食指这样的年纪与体力,要支持她的长篇访谈,恐怕是件残酷的事。
想当年食指在写下《相信未来》的时候,恐怕不曾想过后来的晚景。
“当蜘蛛网无情地查封了我的炉台/当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀/我依然固执地铺平失望的灰烬/用美丽的雪花写下:相信未来
当我的紫葡萄化为深秋的露水/当我的鲜花依偎在别人的情怀/我依然固执地用凝霜的枯藤/在凄凉的大地上写下:相信未来
我要用手指那涌向天边的排浪/我要用手掌那托住太阳的大海/摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆/用孩子的笔体写下:相信未来
我之所以坚定地相信未来/是我相信未来人们的眼睛/她有拨开历史风尘的睫毛/她有看透岁月篇章的瞳孔……”
诗人多多认为,就抒情的透明度来说,至今未有新诗超过《相信未来》。我赞同这种说法,但仅限于这首诗的前四节,不包括我未列出的后三节。就我读过的抒情诗来说,这几节仍然是我最喜爱的,“当我的紫葡萄化为深秋的露水/当我的鲜花依偎在别人的情怀”———这是什么样的惨痛?
除了被江青点名批评过的这首《相信未来》(江青的评价是:相信未来就是否定现在———一个灰诗人),食指的代表作还有《这四点零八分的北京》《鱼儿三部曲》《海洋三部曲》等,被认为是稍晚于黄翔与哑默的朦胧诗先驱人物,中国当代新诗史上兼具历史与文本价值的重要诗人。
食指简介:
食指,本名郭路生,1948年生。1968年到山西插队,1970年进厂当工人,1971年参军,1973年复员,在部队时精神崩溃,现居北京第三福利院———一个诗人残酷的一生就这样被短短几句话给压缩,就像那个时代的重量压在了他的命运中一样。 |
|